Автор - Антон Владимирович Кайманский
Очень хорошо проанализировал современное состояние русского фэнтезийного жанра Константин Крылов в своих «Рассуждениях о русской фэнтези». Я с ним вступил в полемику, так что кое-какие идеи относительно российской фэнтези уже высказывал. Здесь я хочу предложить авторам пожелания практического характера.
I. Фабула.
Я бы разделил всю слабую фэнтезийную литературу на две большие группы: стандартно-западная и «славянская». Обе они, в свою очередь, делятся на подвиды: «квест» (героический поход, имеющий некую духовную цель) и «милитаризм» (вот эти вот тех завоевывают на протяжении нескольких томов). И те, и другие могут быть выдержаны в юмористическом ключе. Сразу оговорюсь, что про юмористические произведения данного жанра говорить ничего не буду.
Отмечу, что проза в жанре «перемещение из мира в мир», когда герой попадает из повседневной жизни в мир фантастический, крайне редки. Я имею в виду произведения вроде «Хроник Нарнии» К.С. Льюиса, «Бесконечной книги» М. Энде, «Дозоров» Лукьяненко, «Гарри Поттера» Д.К. Роулинг. В них герой живёт-живёт обычной жизнью, потом вдруг – раз! – и он попал в иную реальность, полную чудес. Это – неразработанная жила драгоценного металла, но она почему-то привлекает авторов гораздо меньше, чем «квесты» и «милитаризм». Причину я вижу в явном преобладании произведений вышеперечисленного толка: авторы читают (смотрят кино) и начинают изобретать нечто аналогичное. Или же, «заболев» каким-либо произведением, пишут фанфики, попадаясь в ловушку чужой идеи… Впрочем, о фанфиках разговор особый. Что, как не фанфик по сути, есть «Этюд в изумрудных тонах» Нила Геймана или «Узница башни» Б. Акунина?.. Но вернусь к теме.
Конечно, мне могут сказать: как ты можешь, дорогой Антон, кого-то учить писать фэнтези, если сам не пишешь в этом жанре? С какой такой стати ты вдруг вообще кому-то что-то можешь рекомендовать? Особенно если учесть, что пишешь ты в целом посредственно?
В-главных и конечных, я читатель и поклонник жанра. Я жажду новых замечательных произведений, а натыкаюсь за немногим исключением на ерунду.
1. Квесты.
1.1. Большая часть стандартно-западных «пописок» (аналог слова «поделки», только для писательства) подвида «квест» имеет следующий обязательный набор:
– Эльфы (от людей отличаются формой ушей и размерами тела (худые и невысокие), причём если размеры у разных авторов варьируются, то уши всегда одинаковые. Нередко враги людям (или плохо к ним относятся), хотя могут быть и дружественны.
– Гоблины, орки (с лёгкой руки Толкина), тролли – непременно страшные и некрасивые, враждебны людям и эльфам. Некоторые авторы пишут с точки зрения троллей, пытаясь «развенчать миф о злобности».
– Волшебники (как правило, красавчики и красавицы). Обладают стандартной магической атрибутикой – волшебные жезлы, талисманы и т.д. Часто швыряются сгустками и струями огня, летают без всяких приспособлений, устраивают магические поединки, сооружают магические порталы и много чего ещё. Поскольку авторы гонятся за зрелищностью, в большинстве случаев огонь прямо уж обязателен! Струями воды или воздуха колдуны бросаются крайне редко, как и камнями.
– Герои (как правило, красавчики и красавицы), могут быть одновременно волшебниками. Если герой – мужчина, то он, как правило, стандартно мускулист. Герои-толстяки или же герои с дефектами внешности не встречаются. Если героиня, то уж конечно с высокой грудью, осиной талией, прекрасными глазами и сочным ртом – идеал глянцевого журнала, словом. Независимо от пола, идут туда, не знаю куда, чтобы принести то, не знаю что. Тем самым они спасают весь (не страну, не деревню!) мир. По пути сражаются с врагами и дружат с друзьями. При себе чаще всего имеют волшебное оружие, как-то: меч (чаще всего), доспехи (иногда их нет, а герой мотается туда-сюда с голой грудью, но в штанах), подвеска (то, что висит на шее и очень полезно). Что касается мечей, то это – излюбленное рубяще-колющее оружие большинства авторов. Причём у некоторых писателей меч хотя и упоминается, но ни в каких действиях не участвуя, всегда висит у героя на боку (в меньшинстве случаев) или за спиной (почти всегда). Лук и копьё возникают гораздо реже. У героев могут быть разнообразные ездовые животные, от лошади до волка. Очень часто социальное происхождение героя таково: «властелин» (стихии, мира и т.д.). Общий недостаток таких героев в том, что автор ими любуется и наделяет массой всевозможных достоинств.
– Гномы, сплошь толкиновского изобретения как во внешности, так и в образе жизни.
Уже с первых страниц читатель высчитывает весь ход событий от пункта А до С: герой попрётся добывать волшебный предмет (А), враг будет ему вставлять палки в колёса (В), но герой всё равно победит (С). Почти во всех таких квестах обязательна любовная история, и нередко в паре эльф – человек. Русские авторы любят тут драматизировать: бац! – и померла (помер) возлюбленная (возлюбленный).
Кроме перечисленных живых существ, на страницах таких книг часто видим волков-оборотней (не медведей, не лисиц, не тигров!). Великанов я в таких книгах не встречал, равно как и греческих персонажей.
1.2. Полу-славянские «пописки» типа квест – то же самое (см. выше), только эльфов нет, а вместо гоблинов русские замены. Всякие там водяные-лешие-русалки. Классической бабы-яги мы тут не увидим, равно как и Кощея: ведь эти все «славянские фэнтези» не более чем кальки с западных, где данные персонажи не предусмотрены.
Я не понимаю, зачем раз за разом писать именно об этом, когда и так уже предостаточно?
Думаю, автору следует повести читателя за собой и… обмануть! То есть автор направляет читателя при помощи сюжетных зигзагов к вроде бы очевидному выводу. Читатель уж «догадался», он уж «знает» наперёд… И вдруг – бу-у-х! – а всё не так! Скажем, герой идёт спасать от дракона-колдуна волшебный объект – девушку. Масса приключений, и вдруг выясняется, что герой-то, хороший парень, силы зла защищает, дракон-колдун во имя добра себя приносит в жертву, а на могилке его рыдает волшебный объект – девушка. А потом девушку обнимает воскресший дракон-колдун в образе человека и оказывается, что герой-парень поразил своё же зло, а слёзы девушки вернули живым и здоровым дракона-колдуна. При этом по тексту хорошо бы разбросать неприметных «подсказок», чтобы читатель начинал теряться в догадках, находил разгадку, но неверную. Словом, чем сильнее закручена тут интрига, тем лучше. Чем резче неожиданный – но непременно естественный! – поворот, тем интереснее. Однако тут нужно соблюдать меру. Интрига должна быть органично связана со всем повествованием, а не валиться откуда-то, как «бог из машины».
Блестящий пример такого рода повествования – это произведения Д. Мартина. Вот уж там интрига так интрига! Конечно, его произведения – ни в коем случае не квесты, но интриганству у этого автора можно ого как поучиться! Великолепны козни также и у Нила Геймана, и у Стивена Кинга. Хороша, хотя иногда и с некоторыми проколами, интрига и у Роулинг, хотя у неё наблюдается упрощение собственных же замечательных идей и их недоработка.
2. «Милитаризм»
Как правило, «стандартно-западные» и «славянские» «пописки» на тему завоеваний различаются только именами героев и набором действующих лиц. И там и там он тот же, что и в «квестах», только прибавляется король/ князь/ император/ царь. Очень часто стремления завоевателей никак не поясняются и не мотивируются. Повествование нередко начинается с совета, где «те» решают напасть на «этих». И – в путь! Кругом катавасия с гонками на конях, сражениями, колдовством, волшебными предметами и героями при них. Исход, как правило, известен читателю заранее: «хорошие» победят «злых». Иначе и книгу писать незачем! Правда, в российских «пописках» встречается ситуация, когда «плохие» всё же победили «хороших».
В принципе, данный подвид – это нередко смесь квеста с «милитаризмом», хотя бывает и без элементов квеста.
На эту тему уже горы книг написаны и горы фильмов отсняты! Думаю, этот жанр как таковой вообще уже исчерпан, и незачем плодить бесконечные варианты одного и того же. Другое дело, когда «милитаризм» появляется не как самоцель, а как следствие неких событий, и когда не им одним увлечен автор. Но в любом случае скучно и мерзко выглядят излишне подробные описания битв и смертей, равно как и поединков. Уважаемый мною Р. Желязны любит описывать поединки на колюще-рубящем оружии и без оного. При всём таланте автора эти описания представляют интерес разве только тому, кто разбирается в боевых приёмах. Ну а если автор подробно расписывает, что кому отрубили или сломали, откуда потекла кровь, и какая часть тела с каким звуком отвалилась, то это уж – высшая безвкусица!
II. Язык
Язык – это бич 90% авторов. Я имею в виду не только и не столько стиль, сколько язык имён и названий.
2.1. Личные имена, чины (звания) и географические названия.Как правило, имена в «стандартно-западных» квестах – потуги на изобретения «западного» типа наименований. Хуже всего дело обстоит с именами эльфов. Авторы, начитавшись Толкина, в лучшем случае черпают эльфийские слова из соответствующих энциклопедий, а в худшем – сами придумывают их. Второй случай и даёт львиную долю дурацких имён.
Я всё-таки рекомендовал бы, если уж так и тянет на стандартных эльфов, воспользоваться наследием Толкина. Правда, для меня до сих пор загадка: зачем, зачем? Лучше Толкина всё равно не напишешь!
А если уж так припёрло придумывать эльфийские термины, надо ознакомиться хотя бы обзорно с «эльфийским» языком, благо книжки на данную тему и в России издавались. В таких руководствах рассказывается о принципах строения слов и о значении корней, приставок, окончаний. Обычно же автор попросту приставляет окончание –энь (для ж.р.) и –эр / –ор (для м.р.), а читатель плюётся.
Если же не охота возиться с этим – пишите что-нибудь другое. Иначе дальше «пописок» вы не продвинетесь.
Когда придумываете имя, произнесите его. Имена должны быть органично связаны с родным языком и не представлять собой нелепые сочетания звуков и основ. Если этому правилу не следовать, то появятся у вас всякого типа «Уэры», «Аэолиэны», «Придоны», «Веломиры», «Заресветы», «Лечезары». Для западных имён я бы предложил использовать уже имеющиеся... западные. Они, как правило (вместе с сокращениями типа Ричард – Дик) даются в конце словаря иностранного языка. «Славянское» имя изобрести крайне сложно, так что лучше уж брать их либо из былин, либо из летописей. «Повесть временных лет» неоднократно изданную возьмите и черпайте оттуда.
У авторов «стандартно-западного» направления проблемы с названиями чинов и званий нет: они берут готовых «императоров», «королей», «канцлеров» и т.д. Но «славянисты» этот путь отбрасывают, и вот у них мы видим «тцара», «кинеся» («кнеся»), «болярина», «градника» и т.д. Уж лучше использовать привычные термины, а если их не хватает, то возьмите в библиотеке академическое издание «Русской правды» с примечаниями и выберете должности оттуда. При этом нужно пояснить, какова их иерархия, и каковы обязанности данного чина, и как можно его получить.
Неохота возиться? Тогда не пишите вообще! Пощадите читателя!
С географическими терминами и понятиями дело обстоит несколько лучше. Но и тут авторы умудряются составлять абсолютно неестественные названия, например «Бродокоров». Гораздо лучше звучит «Коровий брод».
2.2. Языки разных народов.
Как я уже сказал, это беда почти всех авторов. Они описывают разные народы, но в именах героев и названиях однообразность иностранных языков не соблюдается.
А языковое единство необходимо! Если у вас эльфы, то имена их и эльфийские названия должны строиться по одному и тому же грамматическому принципу. Короче говоря, нужно придумать им язык, то есть пойти по пути Толкина. Он взял за основу эльфийского финский и другие скандинавские языки. Ясно, для этого нужно быть лингвистом. Но мы же не все лингвисты! Поэтому хорошо бы за основу придумываемого взять грамматику реального. Тут подходит любой язык, хотя немецкий и английский более распространены. Немецкий более продуктивен, так как там, в отличие от английского, есть система склонения. Если вам известен какой-нибудь другой иностранный, стройте придуманный язык на его основе.
Конечно, сочинить язык на таком уровне, как Толкин, крайне сложно. Можно упростить задачу: продумать основные принципы словообразования и пользоваться при изобретении имён этим выдуманным правилом. И в любом случае имена и названия должны быть удобопроизносимыми! Хороший пример таких имён – Д. Мартин и Д.К. Роулинг, а из отечественных авторов – Е. Лукин («Катали мы ваше солнце»), М. Успенский (романы о Жихаре) и в меньшей степени М. Семёнова (у неё тут далеко не всё гладко). Их произведения, конечно, нельзя однозначно определить как «квесты» или «милитаризм», и миры описываются принципиально разные, но вот имена хороши! Роулинг использует как обычные английские имена, так и латинские слова, из-за чего имена у неё «говорящие». А у Д.Мартина встречаются как привычные английскому уху, так и придуманные имена.
2.3. Анахронизмы.
Анахронизмы – это слова, относящиеся к иному историческому периоду, чем описываемые события. Если уж речь идёт о средневековом мире, то в нём не должны встречаться «слова из будущего». Исключение может быть в том случае, если герой, их употребляющий, принадлежит к другому историческому периоду и это оговорено автором. Очень режет глаз, когда в тексте про князей и бояр появляются вдруг слова вроде «дезинфекция», «машина», «ситуация», «ментальный», «политический», «рациональный», «стабилизировать» и т.д.
Следует также учитывать, что средневековые люди мыслили иными категориями, чем мы. И не может средневековый герой сказать о противнике: «он дерётся, как машина».
2.4. Слова-«паразиты»:
Они явились из современной чудовищной обыденной российской речи и нередко относятся к криминальному жаргону. Почитаешь, и страшно становится: авторы уже не видят разницы между нормальной речью и криминальной!
«бесперспектняк»,
«блатнюк»,
«кидать»: «Этот подлый Фари меня кинул! Ускакал на моём коне!»
«валить»: «Рыцарь сказал, что пора валить оттуда»
«наехал»: «Он прилюдно наехал на родителей девушки, сказал, что они уроды»
«недетский»: «Он получил недетский удар»
«опустил»: - «Он его при всех опустил своими словами»
«особо»: «Ей это не особо понравилось»
«отмажут»,
«отморозки»,
«практически»,
«прикольный»,
«разводить на что-либо»: «Она меня развела на нерушимую клятву»
«разруливать»
«заподлистый», «западло»,
«типа»: «И типа он сказал, что она…»
«трупешник»,
«тусовались»,
«тормоза»: «У Блека никогда в жизни не было тормозов»
«хана»: «Теперь всему настанет хана»
«шампунь», «Они выпили по шампуню марки «Синий дол».
Понятно, если эти слова принадлежат герою, и это обоснованно сюжетом, терпеть можно. Так автор характеризует персонажа. Но если это речь автора, читать её невозможно.
2.5. «Красивости».
Авторы, пишущие фэнтези, считают своим долгом красиво – ну очень красиво! – описывать природу. И у них обязательно «черные / синие небеса», «белые облака-барашки», «дивно пахнущие цветы», «хрустальный воздух», «нежное пение птиц» и т.д., причём всё это акцентировано. Когда такие описания читаешь, то неестественность так и лезет между строк. Природу изобразить так, чтобы это читалось, крайне сложно. Тут нужен особый талант. Учтите, что читатель и великолепные зарисовки природы нередко проскакивает, и уж тем более ему оскомину набьют ваши «красивости». «Красивости» могут быть и отрицательного характера, вроде следующих: «небо рвало дождём», «звёзды подавились светом», «жирная грязь всосала, как блевотину, нежные зеленые листочки» и т.д. Выглядят они так же по-дурацки, как и положительные.
Но раз без описания природы никуда, то выдавайте здесь ваши собственные ощущения от леса, озера, реки и т.д. нейтрально, но подбирая выразительные слова. Ключ описания природы именно в этом: передать свои ощущения без оглядки на «великих» и без стереотипов. Если вы видите небо голубым, как василёк, то с васильком его и сравнивайте. Если облако для вас – кусок ваты или взбитые сливки, то от такого вашего впечатления и отталкивайтесь. Если солнце желтое, как листья берёзы осенью, то так и скажите. Это будет искренне. А искренность писателя сразу чувствует читатель и верит автору.
Не стремитесь приукрасить ваши собственные впечатления от природы. В противном случае получается фальшь.
Далее, у многих начинающих и не очень авторов сильна приверженность к одной цветовой гамме. Наиболее частотные цвета – красный, черный, огненный, синий и зеленый. Жёлтый встречается реже, а прочие цвета лишь промелькивают иногда.
2.5. «Голливудизмы».
«Голливудизмами» я называю необоснованную зрелищность, когда за описанием действующих лиц, зданий, животных, оружия и вообще всего так и видятся кадры из фильмов. Особенно часта такого рода зрелищность при описании боёв. В бою злые «голливудские персонажи» деморализуют противника следующими методами:
– дьявольски / кошмарно / сумасшедше / и т.д. смеются, когда в самой ситуации нет ничего, что этот смех вызывало бы;
– сверкают / вращают глазами, лязгают зубами, выпускают когти и т.д.;
– подкрадываются к жертве, вместо того чтобы подскочить;
– заводят длинные издевательские разговоры, вместо того чтобы сразу приступить к делу.
А хорошие «киногерои» вот как бьются с врагами:
– ловко уклоняются от самых фантастических ударов, но пропускают самый простой;
– неоднократно получив удары в самые уязвимые части тела дерутся, как ни в чем ни бывало (как и злодеи);
– заводят длинные обличительные разговоры, часто в самый неподходящий момент;
– картинно рефлекcируют.
Хорошие всегда побеждают злых!